Đột nhập nơi hút 'máu âm' của một thầy cúng kiêm lang băm

Bóc mẽ chiêu chữa bệnh 'rùng rợn' của một thầy Tám

Ngay khi nhận được thông tin, PV đã vào cuộc điều tra, xác minh thông tin. Quá trình thâm nhập thực tế khiến chúng tôi không khỏi rùng rợn bởi chiêu thức chữa bệnh bằng phương pháp hút "máu âm", và những câu chuyện "phù phép" của thầy Tám.

Trao đổi với PV, anh N.H.N. (ngụ quận 12, TP.HCM) cho biết: "Sáng 28/8, tôi chở một người bạn bị bệnh cảm sốt, trúng gió lên cắt giác tại nhà thầy Tám Chừng. Mới hơn 8h sáng, mọi người đã tập trung ở đây khá đông. Trong căn phòng bé nhỏ, tôi nổi gai ốc và choáng váng khi nhìn thấy thầy Tám dùng dao lam cắt đứt da trên lưng và bụng của người bệnh rồi úp ống giác lên khiến máu tuôn ra như cắt tiết gà. Sau khi làm xong cho người bệnh, thầy Tám Chừng lấy giấy vệ sinh lau những vết máu trên các vết cắt và trong ống giác. Sau đó, tiếp tục dùng bộ đồ nghề này cắt giác cho người khác mà không hề được khử trùng. Thậm chí, nhiều phụ nữ cũng đến đây để được cắt giác. Quá hoảng sợ với cách chữa bệnh man rợ của thầy Tám, tôi chở người bạn về khi chưa kịp đến lượt".

Thầy Tám Chừng hướng dẫn quy trình cúng vái trước khi hạ thổ làm móng nhà cho một cặp vợ chồng. Ảnh Trần Hùng.

Lần theo thông tin mà bạn đọc phản ánh, PV tìm đến ngôi nhà của thầy Tám Chừng (ở địa chỉ 16/4, tổ 71, khu phố 8, thị trấn Hóc Môn, huyện Hóc Môn, TP.HCM). Mặc dù mới chỉ đầu giờ chiều nhưng nhiều người đã có mặt tại "phòng khám" của thầy Tám Chừng để được chữa bệnh. Chúng tôi không khỏi rùng rợn bởi cái không khí ma mị nơi đây. Ngay trên bàn làm việc của thầy Tám Chừng là một chiếc bàn thờ với đầy đủ lễ vật. Trong vai là cha mẹ của cháu bé 4 tuổi, PV đến để nhờ thầy Tám Chừng tư vấn chữa bệnh cho con đã sốt cảm cả tuần, uống thuốc mà không bớt, cũng không khỏi. Thầy Tám Chừng chỉ cách cúng vái chuẩn bị cho việc cất móng nhà cho một cặp vợ chồng. Trong khoảng thời gian đó, PV có dịp quan sát toàn bộ phòng làm việc của thầy. Căn phòng chừng 10m2 để sẵn hai chiếc giường một và rất nhiều bình giác hơi.

Ngay bên cạnh chiếc giường là một chiếc thùng sơn đen đúa chất đầy giấy vệ sinh lau máu cắt giác cho người bệnh. Trên đầu giường là bình ga lớn và chiếc nồi nấu thuốc. Đây là hình thức chữa bệnh không kém phần "nguyên thủy" của thầy Tám Chừng. Câu chuyện của thầy Tám Chừng và vợ chồng trẻ ngồi bên chúng tôi trở nên nực cười khi thầy nói: "Nếu không có tâm sơn (bộ thờ cúng - PV) thì nấu cháo rồi mua con gà luộc, cúng xong ngồi banh háng ra mà ăn. Nhưng tối không ngủ được thì ráng chịu".

Đồng thời, vợ chồng này cũng hỏi việc chữa căn bệnh rối loạn tiêu hóa của con gái. Theo thông tin mà chúng tôi thu thập được trong cuộc nói chuyện của vợ chồng trẻ thì cháu bé này bị bệnh rối loạn tiêu hóa, tiêu chảy thường xuyên đã uống thuốc tây nhiều mà vẫn không khỏi. Theo lời người vợ thì sau khi lấy thuốc của ông Tám Chừng về cho con uống thì "mát quá nên không tiêu hóa kịp cháu đi ngoài ra liên tục" nên không cho uống nữa. Tuy nhiên, thầy Tám Chừng phán: "Nếu còn thuốc thì cứ cho uống. Còn nếu nó khỏe mạnh rồi thì thôi". Nói dứt lời, người vợ đặt tiền nhang đèn lên bàn thờ. Thầy Tám Chừng nói: "Mày để đâu cũng được. Mày bỏ nhiều nhiều nha. Mày cúng tao, chứ mấy thằng đó (không rõ thầy nói ai - PV) nó xài không à".

Lúc này, thầy Tám Chừng quay sang hỏi chúng tôi: "Mày ở đâu? Ai chỉ mày lên tới đây? Con mày bao nhiêu tuổi? Tuổi con gì?". Để tạo lòng tin của thầy Tám Chừng, PV nói được sự giới thiệu của một người bạn đã từng được chữa bệnh ở đây. Con gái của vợ chồng chúng tôi tuổi con trâu (SN 2009). Rất bài bản, thầy Tám Chừng quay sang hỏi tuổi chúng tôi. Ngay sau khi nghe được câu trả lời của chúng tôi là tuổi con hổ (SN 1986), thầy Tám Chừng phán: "Mày tuổi con hổ mà đẻ con trâu, nó có thứ bệnh viêm phổi, cứ nóng ho sổ mũi".

Khi chúng tôi hỏi bây giờ trường hợp như vậy phải làm sao, thầy nói: "Có phải mày ngu không, con mày sinh ra đẹp gái, mày phải giữ nó. Nó đẹp gái lắm. Nó ở dơ không được. Mày không tắm, nó không ngủ. Nó là con ông trời, con phật đầu thai xuống. Mày đẻ ra phật mà không biết. Mày đút thịt, cá nó không ăn. Muốn tao chữa bệnh con mày, mày phải bồng nó tới đây. Mày mua một cái lễ gồm trái cây, nhang đèn cúng tổ, tao đưa cho nó sợi dây để sinh mạng nó được bình yên"?!.

Bộ đồ nghề cắt giác và thùng sơn chất đầy giấy vệ sinh dính máu. Ảnh Thơ Trịnh.

Lật tẩy chiêu vòi tiền của lang băm

Câu chuyện tìm thầy chữa bệnh của chúng tôi vừa kết thúc thì một người phụ nữ chừng 30 tuổi bước vào. Thầy Tám Chừng hỏi giờ nó hệ trọng gì không? Người phụ nữ nhanh chóng trả lời "có nên con mới xuống". Câu chuyện càng trở nên kịch tính khi người phụ nữ hỏi: "Con định bán căn nhà của con đang ở. Họ coi giá xong rồi, con kêu tổng diện tích là 5 tỷ, họ trả là 4 tỷ 7. Nhưng giờ họ nói không mua nữa". Thầy Tám Chừng đáp lại: "Mày muốn bán nhà, bán đất, cái lễ đầu tiên mày phải van vái, cầu khẩn, cùng một con gà và 5 chén cháo cúng ổng.

Cúng rằng: "Ông cố ơi, con khổ quá rồi, mắc nợ quá rồi, ông cho bán cái nhà con trả nợ". "Phép" tao cho, tùy theo bên tao cấp. Nếu nó hợp với mày, thì bán lẹ lên. Giờ tao không biết nó hợp hay không hợp. Bán được thì nhờ, bán không được ráng chịu. Giờ tao cấp cho mày cái phép bán nhà, tao không lấy của mày 5 hay 10 triệu đồng gì hết trơn. Nếu mày bán được, thì mày nên nhớ phải xuống cúng tạ tổ thần và cúng ở đây. Binh tao cấp bán đất (phép bán nhà - PV), nó sẽ trở về đây, còn không nó ở lại sẽ quậy mày tiêu tán liền. Tao nói trước, nhiều người bị rồi đó".

Kết thúc câu chuyện với thầy Tám Chừng, người phụ nữ tiếp lời: "Má con bệnh nằm trên Sài Gòn mổ hết 200 triệu đồng một mình con lo. Má con bị áp mười mấy năm về trước, giờ có một cái bướu lòi ra ngoài da như cái chén gọi là bướu ung thư hoại tử. Con biết má sống không được bao lâu nữa. Má con nay 75 tuổi. Con muốn coi "lo" cho má sớm". Vừa nghe dứt lời phán của thầy Tám Chừng: "Mày về mày vái cho bà sang năm chết", người phụ nữ liền nói: "Thôi năm nay chết đi. Tại vì giai đoạn sau này của mẹ con bị rã thịt mà không chết thì tội lắm". Thầy Tám Chừng nói nửa đùa, nửa thật: "Mày muốn bà mau chết dễ lắm. Mày về đừng cho bà ăn trong 10 bữa là chết"...

Ngôi nhà của thầy Tám Chừng nhận diện bằng tấm biển hiệu lớn. Ảnh Trần Hùng.

Cơ quan chức năng nói gì?

Tại buổi làm việc trực tiếp với PV, bác sỹ Nguyễn Văn Trường, Trưởng phòng Y tế huyện Hóc Môn (TP.HCM) cho hay: "Từ năm 2007 - 2008, phòng y tế huyện đã tổ chức kiểm tra 2 lần nhưng đều không có bệnh nhân đến đó. Dù đã hành nghề nhiều năm nay nhưng thầy Tám Chừng vẫn chưa đăng ký giấy phép. Đối tượng đến chữa bệnh tại nhà ông Tám Chừng chủ yếu là người dân xứ lạ. Đến nay, chúng tôi chưa nhận được sự phản ánh nào của người dân về những hệ lụy nghiêm trọng từ việc chữa bệnh của ông Tám Chừng. Hơn nữa, ông Tám Chừng có mấy người con làm trong phòng y dược dân tộc huyện nên thường xuyên khuyên nhủ ông Tám Chừng không nên hành nghề nữa nhưng vẫn không có kết quả gì".

Bác sỹ Trường tiếp lời: "Việc cắt giác mà rạch chảy máu của ông Tám Chừng là một việc làm sai phạm và phản khoa học. Vì vậy, phòng sẽ kiểm tra lại và hướng dẫn ông Tám Chừng bồi dưỡng chuyên môn theo quy định". Tuy nhiên, khi PV hỏi về ý kiến đánh giá của bác sỹ Trường như thế nào về công tác quản lý các thầy lang tại các địa phương còn nhiều lỏng lẻo, dẫn đến tình trạng có hậu quả chết người xảy ra thì cơ quan chức năng mới vào cuộc. Bác sỹ Trường im lặng rồi nói: "Đó là do cơ quan quản lý không biết nên không có hướng xử lý kịp thời".                  

Phóng sự điều tra của THƠ TRỊNH  -  TRẦN HÙNG