Qua thông tin của một số bạn bè động nghiệp, tôi tìm đến căn nhà nhỏ của nhạc sĩ Hoàng Vân ở số 14 hàng Thùng, Hà Nội. Do chưa có lịch hẹn trước với phóng viên, nên sự xuất hiện của tôi làm ông hơi bất ngờ. Đã bước vào tuổi xưa nay hiếm, nên sức khỏe của ông hiện khá yếu, ông cũng chia sẻ cho tôi: “Tôi đã nằm viện nhiều năm nay do bệnh tuổi già. Bác sĩ đã cho tôi về nhà nhưng với yêu cầu cần nghỉ ngơi và tuyệt đối không làm việc”.
Nhưng khi tôi ngỏ lời hỏi: “Được biết ông từng là một cựu chiến binh của Binh chủng Pháo binh, là tác giả của bài ca đi vào tâm thức mỗi người dân Việt Nam – Hò kéo pháo. Con rất mong ông có thể giành thời gian chia sẻ với bạn đọc về kỷ niệm ông cho ra đời tác phẩm lịch sử này”. Nhạc sĩ Hoàng Vân bày tỏ sự xúc động, cảm xúc mãnh liệt khi ông viết Hò kéo pháo ngay trên chiến trường Điện Biên năm nào.
Dù rất mệt nhưng nhạc sĩ Hoàng Vân vẫn cố gắng kể, miêu tả một cách sinh động
“Khi viết nên tác phẩm này, tôi chưa phải là nhạc sĩ, mà đang khoác màu áo lính, là Đại đội trưởng Đại đội Độc lập, Trung đoàn 165, Đại đoàn 312. Do thông thạo nhiều ngoại ngữ tôi được điều động tham gia công tác ở Ban Địch vận, rồi sau được điều lên tổ công tác của Ban chỉ huy Mặt trận. Tổ công tác gồm những cán bộ, chiến sĩ được tuyển chọn ở các Đại đoàn với nhiệm vụ cơ động, sẵn sàng nhận và thực hiện mọi nhiệm vụ theo yêu cầu của mặt trận. Chúng tôi lúc đó là những chàng trai Hà Thành, tôi khi đó mới chỉ 23 tuổi, rất là trẻ, nhưng không phải xoàng đâu”, đôi mắt nhạc sĩ ánh lên niềm vui khi nhớ lại.
“Tôi vẫn nhớ, những ngày đầu tháng 12-1953, tại mặt trận Điện Biên Phủ, do lực lượng địch chưa được tăng cường, trận địa phòng ngự của chúng mới được xây dựng chưa ổn định và kiên cố, đang ở cấp độ trận địa dã chiến, nên Bộ Chính trị và Tổng Quân ủy đã hạ quyết tâm tập trung lực lượng để tiêu diệt quân thù. Đại tướng Võ Nguyên G
