Tuyệt chiêu độ thùng xe tải
Được một “thổ địa” dẫn đường, chúng tôi đi con xe bán tải mazda BT50 thâm nhập vào lãnh địa của giới độ thùng xe tải nằm trên cung đường qua địa phận xã Liêu Xá, Trung Hưng, Minh Châu (Yên Mỹ, Hưng Yên). Dù đây là miền quê nghèo khó, nhưng hai bên đường san sát gara ô tô. Xe tải, xe con tấp nập vào ra, đỗ hai bên đường nhiều như nấm mọc sau mưa, đủ thấy thị trường đóng vỏ xe tô ở đây nhộn nhịp tới mức nào. Hầu như gara ô tô nào cũng có thợ đang gò hàn, sơn sửa xe ô tô. Nhìn bằng mắt thường của kẻ ngoại đạo, chúng tôi chỉ thấy những người thợ cơ khí ở đây đang cần mẫn làm công việc trùng tu, sửa chữa, đóng mới vỏ xe ô tô các loại.
Cung đường 39 cũ, đoạn qua huyện Yên Mỹ, tỉnh Hưng Yên
Trong vai người đang có nhu cầu đóng thùng xe ô tô tải chở hàng, không mấy khó khăn, chúng tôi tiếp cận mấy tay thợ già đang dựng thùng xe 2 đáy cho một xe tải cỡ lớn. Đáy phụ (nhỏ) được các tay thợ thiết kế rất tinh vi, tựa một hình hình tam giác vuông có cạnh huyền là sàn chính của thùng xe, cạnh góc vuông nằm phía trong cao khoảng 20- 30 phân, còn góc nhọn thì hàn sát với đuôi thùng xe. Nhìn kỹ chiếc xe tải trống trơn hàng hóa, có thể nhận ra chiếc thùng có độ dốc từ ngoài vào trong. Chủ gara ô tô giọng hênh hoang: “Xếp đầy hàng lên thùng xe, đố ai biết được ở dưới đáy đựng hàng gì?”
Theo lời “thổ địa”, người bình thường ít ai nghĩ đến chuyện làm thùng xe hai đáy. Chỉ dân chở hàng lậu, hàng quốc cấm, hàng bất minh mới đến đây đặt hàng chế thùng “ma quái”. Những chiếc xe tải 2 thùng này ngày đêm ngược xuôi trên tuyến đường cao tốc Lạng Sơn- Hà Nội, chủ xe thường giấu hàng cấm, đồ điện tử nhỏ nhẹ vào thùng phụ.
Thấy chúng tôi thì thầm to nhỏ trước một gara ô tô nằm ngay mặt đường quốc lộ, chủ nhà tiến đến hỏi thăm ngay. Tôi nhanh miệng lên tiếng, hỏi giá cả đóng thùng xe như như một khách vãng lai thực thụ. Nhân viên gara ô tô phát giá: “Xe tải 5 chân (19 tấn), đóng thùng dài 9,8 m, rộng 2,4 m, chất liệu tôn bình thường giá 65 triệu đồng. Đóng bằng chất liệu Inox, giá thành đội lên 85 triệu”. Với chất giọng của người từng trải trong nghề, tôi đặt vấn đề: “Anh có đóng thùng 2 đáy không?”. – Đáp: “Thêm 10 triệu, bọn em đóng đúng theo thiết kế, đảm bảo không sướng không lấy tiền”. Tôi tiếp lời: “Thùng xe tải 8 tấn giá bao nhiêu?”. – Đáp: “Thùng tôn 55 triệu, thùng Inox 77 triệu”.
Trên thực tế, khi mua xe tải ở công ty, người mua có thể mua cả xe lẫn thùng hoặc chỉ mua xe, mà không cần mua thùng. Sau đó mang bản thiết kế kỹ thuật thùng xe của công ty ra ngoài tự thuê đóng theo ý của mình. Cách làm này đang được nhiều khách háng ứng dụng, vì giá thành đóng thùng xe bên ngoài rẻ hơn của công ty và có thể tăng diện tích chở hàng của xe theo ý muốn.
“Mổ bụng” xe chế gác xép
Với chủ xe chở hàng lậu, hàng quốc cấm, mối quan tâm hàng đầu nằm ở thùng xe. Nắm được tâm lý này, nhiều chủ gara ô tô đã nghĩ ra nhiều kiểu chế ra nhiều chỗ giấu hàng kín đáo trên xe.
Theo tiết lộ của một chủ gara ô tô, dân buôn lậu đang chuộng đóng gác xép nằm ngay dưới sàn xe, được che chắn bởi tấm nhựa công nghiệp lót sàn và hàng chục ghế ngồi nên rất khó phát hiện. Gác xép rộng hay hẹp, cao hoặc thấp, không chỉ dựa vào hình dáng xe khách lớn hay nhỏ, mà còn tùy thuộc vào tay nghề của thợ độ thùng.
Nhiều xe chở hàng lậu khi bị cháy nổ, cơ quan chức năng mới phát hiện nhiều trong xe chở nhiều chiếc xe máy, gỗ quý giấu kín đáo dưới sàn xe. Quá trình đi thực tế cùng “thổ địa”, chúng tôi chứng kiến nhiều con xe khách khủng, vừa mới xuất xưởng đã vào gara ô tô tháo bung ghế, sàn lên để chế gác xép. Thậm chí, cốp đựng hàng hóa phía dưới gầm xe đã bị hạ độ cao đáng kể, tỷ lệ thuận với nó là diện tích gác xép được tăng lên. Có thể nói, kết cấu của “bụng” xe đã bị những tay thợ cơ khí lành nghề thay đổi hình dạng một cách đáng kể theo chủ đích của người sử dụng.
Cơ quan chức năng kiểm tra xe chở hàng lậu
Một chủ gara ô tô có thâm niêm, nói rằng anh ta có thể tạo ra chỗ để hàng hóa ở hai bên sườn xe khách. Nếu khách chơi đẹp, anh ta có thể “phù phép” ngăn đôi bình chứa nguyên liệu. Một nửa chứa nhiên liệu, nửa kia độ làm chỗ chứa hàng hóa. Nghe người đàn ông trạc tuổi ngũ tuần này khoa môi, múa mép, chúng tôi không khỏi giật mình về những tuyệt kỹ trong giới độ xe.
Theo quy luật thị trường, có cầu ắt phải có cung, khi vẫn còn người chở hàng lậu trên xe ô tô, thì những người thợ độ xe trong các gara ô tô vẫn còn đất sống.
Thiên Long
