Mại dâm lấn chiếm đất... cõi âm

Nhức mắt dịch vụ kinh doanh "ké" trên đất cõi âm

Trước khi được di dời đến nơi khác, khung cảnh lạnh lùng của một nghĩa địa lớn nhất nhì TP.HCM đang oằn mình gánh chịu sức nóng chen chúc của người trần. Nhiều người  đã chọn mảnh đất dành cho người đã khuất để ngủ nghỉ, hút chích, kinh doanh đủ kiểu từ dịch vụ ăn uống, câu cá giải trí cho đến mại dâm...

Trên mảnh đất này, nhiều loại hình dịch vụ, kinh doanh ra đời và thu hút đông đảo khách hàng mua sắm giải trí. Không sầm uất như các khu thương mại, những phần đất trống của nghĩa trang được tận dụng tối đa vào việc kinh doanh. Đủ loại "làm ăn" của người trần từ buôn bán dạo mũ bảo hiểm, trái cây, giày dép cho đến quán nước, quán ăn, câu cá giải trí, mại dâm... nhộn nhịp diễn ra từ tờ mờ sáng cho đến đêm khuya. Hàng rong chiếm phần nhiều và buôn bán đủ thứ xen kẽ trên dưới chân mộ. Chúng tôi rùng mình trước cảnh người bán hàng lấy nước giếng trong khu nghĩa địa rửa ráy, làm thịt từng con thỏ rồi treo bán trên sợi dây mắc giữa hai nấm mồ.

Giấc ngủ trưa giữa vùng đất người âm của chủ hàng mũ bảo hiểm trong nghĩa trang (Ảnh: Nguyễn Sơn).

Người bán liên tục gọi mời khách vào mua thịt, người mua thản nhiên xoay trở, lựa chọn con thỏ ngon nhất. Gà vịt chưa qua kiểm định cũng vô tư bày bán, giết mổ trên nền đất ẩm thấp, lạnh lẽo. Ghi nhận từ nhiều khách hàng cho thấy, việc hình thành, tồn tại khu kinh doanh trên đã trở nên quen thuộc trong mắt mọi người. Khách mua gà vịt, thỏ quay ngay chân mộ  không lo ngại việc mất vệ sinh hay bất cứ lý do mang màu sắc tâm linh nào. "Những ngôi mộ này được xây cất kiên cố và từ lâu rồi nên chẳng ảnh hưởng gì đến việc mất vệ sinh hay không. Việc đảm bảo vệ sinh cho các mặt hàng là do tâm của người bán. Tôi vẫn mua thịt thỏ ở đây mỗi khi cần mồi nhậu, có vấn đề gì đâu", một khách hàng trên đường Bình Long khẳng định.

Loại hình thu hút khách thứ nhì phải kể đến câu cá giải trí. Trước đây, nghĩa trang Bình Hưng Hòa có hai cái hồ lớn, đến nay, một cái đã bị lấp còn một cái bị rút nước. Thế nhưng, mỗi khi vào mùa mưa, nước hồ lại dâng lên, những cái đầu kinh doanh chớp ngay thời cơ che dù, làm võng quanh hồ và để bảng câu cá giải trí. Hồ rộng nằm chính giữa nghĩa trang, nước xanh biếc, người kinh doanh dịch vụ thả cá vào chờ khách đến mà hốt bạc. Dưới hồ mấy vị khách yêu thích bộ môn câu cá tần ngần chờ cá ăn mồi, phía trên, mấy cặp tình nhân đậu xe tâm sự, lâu lâu lại bàn tán, chỉ trỏ khi có người câu được cá to. Tiếng cười nói sang sảng làm mất đi không khí trang nghiêm, trầm mặc, u uất vốn có của một nghĩa trang.

Nếu không nhắc đến mại dâm "cõi âm", chúng ta sẽ khó hình dung sự bát nháo đang diễn ra mỗi ngày ở nghĩa trang Bình Hưng Hòa. Anh Nguyễn Văn Dũng (37 tuổi, ngụ phường Bình Trị Đông, quận Bình Tân) cho biết: "Tôi chạy xe ôm ở đây biết rồi quen, bà nào làm gái tôi riết hết. Gái mại dâm về nghĩa trang Bình Hưng Hòa hành nghề đều thuộc vào hạng hết đát, lỡ thời hoặc đã nhiễm bệnh. Bọn cave này manh động lắm, ngày đêm gì cũng đi khách hết, không khách thì mắc võng giữa mấy cái mả nằm ngủ, tụi này còn biết sợ gì đâu", anh Dũng vừa nói, vừa chỉ tay về phía người đàn bà son phấn nhạt nhòe dưới cái nắng chói chang.

Chúng tôi cẩn trọng che giấu ánh mắt tò mò hướng về phía người đàn bà gần 40 tuổi đang ngồi chồm hổm trên cái mả bạc màu cũ kỹ. Tay bà cầm một cái bọc nhựa và một cái mũ bảo hiểm, ngó nghiêng qua lại như đang trông ngóng ai đó. Anh Dũng nói tiếp: "Bà đó đang đợi khách, bao nhiêu bà cũng đi hết, tuổi đó rồi chỉ có mấy cha xe ôm, thợ hồ kêu đi thôi". Mộ phần chen chúc, kín đáo, nghĩa trang cũng là địa điểm lý tưởng của những trò sát phạt đỏ đen. Lợi dụng việc ít người lai vãng vào khu vực trung tâm nghĩa trang, tránh khỏi tai mắt cơ quan chức năng, các con bạc vẫn tìm những nhà mồ, mộ phần thoáng đãng nằm sâu trong lòng nghĩa trang đánh bạc.  

Ăn ngủ ở  nghĩa địa

Trải dài trên hai trục đường lớn Tân Kỳ, Tân Quý- Bình Long thuộc hai quận Tân Phú và Bình Tân, nghĩa trang Bình Hưng Hòa chiếm một diện tích mặt tiền lớn ở thời buổi mặt phố quý như vàng. Vị trí “đắc địa” này được vô số người trần tận dụng khi lỡ bước giữa đêm hay mưu sinh đất khách. Vốn dĩ, nghĩa trang không có sự phân cách, rào chắn nên tạo điều kiện cho nhiều người, nhiều nghề chen chúc vào từng tấc đất trống, hoặc leo trèo lên mồ mả nghỉ ngơi. Sáng sớm, nghĩa địa lạnh lẽo, ẩm thấp bị đánh thức bởi tiếng nói cười những gánh, sạp hàng rong. Người đàn ông cuộn mình trong chiếc võng đu đưa được mắc một bên gốc cây, một bên bia mộ, cựa quậy có vẻ bực bội. Bên cạnh, chiếc xe ba gác chở hàng đang được phủ bạt.

Hàng quán tạm bợ giữa những ngôi mộ. Ảnh Nguyễn Sơn

Chị Nguyễn Ngọc Tình (32 tuổi, quê Thanh Hóa), bán mũ bảo hiểm ở nghĩa trang gần 3 năm qua cho biết: "Sáng nào dọn hàng, tôi cũng thấy nhiều người chọn nghĩa trang làm nơi ngủ lại qua đêm. Tôi chỉ dám bán ở đây vào ban ngày, ngồi ở lề đường chưa từng dám bước chân lên bất cứ ngôi mộ nào. Cứ nghĩ đến cảnh nằm trên nấm mồ lạnh lẽo, không khí xung quanh âm u, ma quái, tôi lại thấy rợn người, chỉ những người lâm vào đường cùng không nhà không cửa mới liều mạng ngủ ở nghĩa trang". Thực tế, không chỉ có người lâm vào cảnh khốn cùng chọn nghĩa trang Bình Hưng Hòa làm nơi trú ngụ tạm thời mà còn nhiều cảnh dở khóc dở cười của mấy anh đệ tử lưu linh.

Chị Tình lo lắng: "Vì mưu sinh, tôi mới cố nấn ná buôn bán ở đây, chứ thực tình cũng ngán ngẩm và lo sợ. Người nghiện sống ở nghĩa trang này rất nhiều nên mấy chị em rủ nhau đi bán rồi cùng nhau đi về. Nếu đi một mình thế nào cũng bị mấy thằng nghiện cầm kim tiêm đe dọa xin đểu". Nguy hiểm nhưng nhiều người vẫn chọn nghĩa trang Bình Hưng Hòa kiếm sống hay tìm một giấc ngủ trưa vội vã. Đi một vòng quanh nghĩa trang, võng dù được mắc vội không hề ít ỏi, những người bán hàng rong cũng chọn địa điểm này để nghỉ trưa ăn cơm. "Vào hàng quán nào cũng phải uống nước, ăn quà, tốn tiền mà lại không thoải mái. Mấy người như bọn tôi thường đem theo cơm trưa rồi vào nghĩa trang ăn uống, nghỉ ngơi. Quen rồi, giờ chẳng thấy sợ, cái nào đỡ tốn tiền thì làm thôi!", chị Nguyễn Thị Mến (35 tuổi, quê Quảng Ngãi), bán hàng rong dọc các con đường gần nghĩa trang chia sẻ.

Dịch vụ câu cá giải trí trong khuôn viên nghĩa trang lớn nhất TP. (Ảnh: Nguyễn Sơn).

Anh Trương Văn Hơn (40 tuổi, quê Kiên Giang) hài hước: "Những hôm chạy xe về khuya, tôi bắt gặp cảnh mấy thằng cha say xỉn, chạy xe lạng qua lạng lại rồi lủi đại vào nghĩa trang tìm cái mồ nào bằng phẳng leo lên đánh một giấc. Nhiều ông sáng ra thấy nằm trên mồ hoảng hồn bỏ chạy như thấy ma". Và cũng ở nghĩa trang này, chuyện phát hiện kim tiêm còn dính máu của mấy người nghiện ma túy cũng trở nên quá bình thường. Những người đàn ông xăm trổ đầy mình, thản nhiên ngồi trên mấy nấm mồ, miệng hút thuốc phì phèo, mắt lim dim quan sát xung quanh. Ngoài những người tá túc vài lần, nghĩa trang cũng có nhiều cư dân xây dựng nhà cửa với mục đích gắn bó lâu dài. Đa phần những người này đều nghèo khó, ban đầu che lều ở tạm. Dần dà, họ xây nhà, đào giếng lấy nước uống, sinh hoạt bình thường như sống ở khu dân cư.

Nguyễn Sơn - Ngọc Lài