“Đại ca mới tới!”, tiếng chào của những người cũ chào mừng người mới khi họ biết Bùi là đại ca. Thế nhưng chỉ sau hơn một ngày vào đây, Bùi “xăm” đã chết. Có tin, anh ta thiếu thuốc nên đập đầu vào cửa sắt. Cũng có ngờ vực, Bùi bị “ma cũ” xử lý. Thậm chí, còn có nghi vấn Bùi bị tra tấn...
Đột ngột mất tích rồi có người bỗng dưng trở về sau một thời gian dài bặt vô âm tín, cũng có người không để lại dấu vết gì dù cơ quan chức năng đã vào cuộc.
