Hoàn cảnh đáng thương của người đàn ông có bệnh hiểm nghèo

Chúng tôi tìm về căn nhà số 37/2 đường Phan Văn Hớn, ấp Nam Lâm, xã Bà Điểm, huyện Hóc Môn, TP.HCM vào một buổi chiều trung tuần tháng Tư. Biết có người đến chơi, ông Phạm Văn Thảo, 56 tuổi, đang nằm bệt trên giường vẫn gắng gượng ngồi dậy thều thào chào hỏi khiến chúng tôi không khỏi xót xa.

Vợ mất sớm để lại con nhỏ, ông Phan Văn Thảo phải tiếp tục chạy xe ôm kiếm tiền nuôi con ăn học. Khi con gái trưởng thành cũng là lúc ông Thảo biết mình mang bệnh nặng.

Năm 2014, khi đang chạy xe ôm, ông Thảo bị đau mắt phải. Nghĩ đến con cái, ông tiếp tục lăn lộn ngoài đường kiếm sống, không màng đến bệnh tật. Khi không còn chịu đựng cơn đau được nữa, ông mới tìm đến bệnh Viện Ung Bướu.

Ông lặng người khi nghe bác sĩ thông báo ông có dấu hiệu ung thư mắt, nếu không chữa trị kịp thời, bệnh sẽ trầm trọng hơn. Lo lắng về bệnh tình của mình, ông cố gắng nhập viện thăm khám. Bởi hoàn cảnh gia đình nghèo khó, không còn tiền chữa trị nên sau 6 tháng điều trị, ông đành lòng rời bệnh viện khi bệnh tình vẫn còn nặng.

Chưa dừng lại ở đó, khó khăn lại thêm chồng chất khi năm 2016 ông bị bệnh tai biến, sức khỏe yếu đi, chân tay không cử động được. Từ đó, ông hoàn toàn mất khả năng lao động.

Ông Thảo tâm sự: “Từ khi phát bệnh, nhờ miếng cơm miếng cháo của bà con, lối xóm, nên tôi sống được ngày nào hay ngày đó. Con gái tôi cũng nghèo khó, không có khả năng giúp bố được. Giờ đây, tôi cũng không tự nuôi mình được nữa rồi!”.

Mỗi lúc trái gió trở trời, là lúc ông phải nhập viện điều trị. Do không có khả năng chữa bệnh, nên mắt phải ông trở nặng hơn, phình to, không thể nhìn được nữa. Thêm phần bệnh tai biến đến đột ngột khiến tính mạng ông có thể bị đe dọa bất cứ lúc nào.

Với tình hình bệnh tình hiện tại, một lần nữa, bệnh viện thông báo ông phải nhanh chóng nhập viện, mổ mắt để xạ trị. Cầm phiếu hẹn trong tay, ông chạnh lòng khi biết mình không còn tiền đến bệnh viện. Tiền thuốc men hằng ngày cũng nhờ bà con quyên góp.

Trong nghẹn ngào, ông Thảo nói: “Mắc một lúc hai căn bệnh, cứ ra vào bệnh viện suốt, tôi tưởng không qua khỏi, nhưng cũng nhờ bà con chung tay giúp đỡ nên còn sống tới bây giờ”.

Chia sẻ về hoàn cảnh của ông Thảo, anh Nguyễn Văn Bánh (hàng xóm ông Thảo) tâm sự: “Sống gần gũi với chú Thảo từ trước đến giờ, tôi thấy lúc này là lúc chú khó khăn nhất. Từ khi phát bệnh, chú không tự sinh hoạt được, tôi phải chạy qua chạy về giúp chú. Từ bữa ăn đến giấc ngủ, tôi cũng cố gắng giúp chú cho bằng được”.

Ông Văn Văn Đúp, Tổ trưởng dân phố tổ 7, ấp Nam Lâm, xã Bà Điểm, huyện Hóc Môn cho biết: “Chú Phan Văn Thảo có hoàn cảnh gia đình khó khăn, vợ mất sớm nên khi đau ốm bệnh tật không ai lo, đến nay sống nhờ bà con lối xóm. Hằng năm có chương trình từ thiện, ấp cũng tạo điều kiện giúp đỡ để chú phần nào bớt khó khăn hơn”.

Suốt 7 năm hành nghề xe ôm, ông Thảo vất vả lăn lộn kiếm tiền lo cho gia đình. Cuộc sống chưa hết ngày tháng cực khổ thì bệnh tình ập đến. Không còn khả năng chữa bệnh nên ông cố gắng nhờ sự giúp đỡ của những người xung quanh. Đó là sự động viên, thăm hỏi, kể cả bát cơm, ly nước để ông phần nào được an ủi và bớt khó khăn hơn. 

Huế Nguyễn