Trong căn nhà nhỏ tuềnh toàng bên sườn đồi, thậm chí còn không thể che nổi nắng mưa, ở xóm Tắc Căng, xã Tam Kim, huyện Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng, bà Triệu Mùi Chài, 62 tuổi, luôn phải khổ sở chống chọi với khối u khổng lồ đã làm biến dạng hoàn toàn khuôn mặt. Nhìn khối u căng bóng, chỉ trực vỡ tung bất cứ lúc nào, nhiều người không khỏi xót xa, ái ngại thay cho bà.
Cũng như bao người phụ nữ dân tộc Dao khác nơi vùng núi này, bà Chài sinh ra vốn là người con gái rất đẹp. Đến nay, người dân quanh đó vẫn luôn hết lời khen ngợi đức tính đảm đang, chịu thương, chịu khó của bà.
Rồi bà cũng lấy chồng, sinh con. Đến nay bà có tổng cộng 5 người con. Dù cuộc sống nghèo khó, nhưng vợ chồng bà hết mực yêu thương nhau, cùng nhau chăm sóc, nuôi dạy con cái.
Tuy nhiên, tai họa bắt đầu giáng xuống gia đình, khiến cuộc sống của bà bị xáo trộn hoàn toàn. Đó là khi bà 40 tuổi, trên mặt bà xuất hiện một nốt mụn nhỏ bằng đầu ngón tay.
Nhà nghèo, không có điều kiện đi khám, hơn nữa bà cũng nghĩ đó là chỉ u nhọt bình thường nên chỉ dùng lá cây rừng đắp qua loa để chữa trị. Nhưng, nốt mụn đó không những không khỏi mà càng ngày càng to dần lên, càng ngày càng đau đớn hơn, và cho đến bây giờ, sau 20 năm, nó đã làm biến dạng hoàn toàn khuôn mặt bà.
Gương mặt bà Chài thời con gái và sau khi khối u hình thành, phát triển.
Khối u có hình bầu dục, che kín mất 2/3 gương mặt bà Chài, phá hỏng hoàn toàn mắt trái của bà, bịt kín luôn phần mũi và một nửa miệng khiến bà gặp rất nhiều khó khăn trong việc hít thở, sinh hoạt, ăn uống. Bà phải đi chầm chậm từng bước vì mắt bà chỉ nhìn được một bên, hơn nữa, bà lo sợ bất kỳ sự va chạm nào vào khối u sẽ khiến nó vỡ bung ra hoặc thay đổi dị dạng hơn thế này.
Những giọt nước mắt lăn dài, bà chia sẻ: “Từ ngày khối u xuất hiện trên mặt, tôi không nhữ