Những ngày trong khu phong tỏa, cách ly: Niềm vui trở lại

Tháp E25, chung cư Belleza (đường số 2, Phạm Hữu Lầu, phường Phú Mỹ, quận 7, TP.HCM - PV) chính thức bị phong tỏa, cách ly từ tối 4/6.

Một đêm nặng nề trôi qua. Hàng người trầm lặng chuyển dịch từng bước vào bàn lấy mẫu, những đứa trẻ khóc thét khi nhân viên y tế đưa que lấy mẫu vào họng.

Chiếc xe cứu thương kéo còi với hộp đèn nhấp nháy loạn xạ lao vào vùng dịch, để sau đó 2 nhân viên y tế trong bộ đồ quần áo chống dịch đưa anh nhân viên bảo vệ ra xe đi khu cách ly tập trung.

Cả hàng người đang chỉnh tề xếp hàng chờ lấy mẫu dạt ra, nhường lối đi cho họ, ngoái đầu nhìn 3 người với ánh mắt vừa lo âu vừa như nhắn gửi người ra đi sớm trở về. Những hình ảnh đó cũng đè nặng lên tâm trí tôi không sao ngủ được…

Buổi sáng bắt đầu bằng việc sát khuẩn toàn khu vực chung cư của lực lượng phòng chống dịch Bộ Tư lệnh TP.Hồ Chí Minh. Anh bộ đội mang quân hàm Trung uý, đeo phù hiệu Quân y, dáng người to đậm chắc chắn chỉ huy đội ngũ tiến vào. Trên xe các chiến sĩ trong bộ đồ phòng dịch cầm vòi phun hướng ra 2 bên, phun thuốc sát khuẩn mù mịt.

Đội ngũ y bác sĩ đã đến tiếp tục lấy mẫu cho những người đêm qua chưa làm và truy vết những người tiếp xúc với F0, F1, F2. Ban Chỉ đạo chống dịch TP.HCM, các nhân viên của phường cùng các tình nguyện viên chuẩn bị cho một ngày làm việc trong khu cách ly.

Không còn cảnh từng tốp người đi bộ râm ran chuyện trò, những ông bà già bên các máy tập ở khu thể thao, người đạp xe đạp, người tập dưỡng sinh, những người nhàn tản ngồi trong quán nhâm nhi tách cà phê trước khi đi làm, các em nhỏ cổ quàng khăn đỏ đeo chiếc ba lô leo lên xe tới trường...

Có trong những lúc như thế này mới tiếc nuối thời kỳ yên bình và thấm thía sự phát hoại kinh khủng của SARS-CoV-2. Chỉ chủ quan một chút là kéo theo cả ngàn người bị liên lụy, cả loạt chuỗi cung ứng của xã hội bị đứt gãy, làm tổn hại về kinh tế, tổn hại về tinh thần không biết bao nhiêu mà tính nổi.

12h trưa. Tiếng còi xe cứu thương hú dài, nhìn từ ban công xuống, chiếc xe đang lao vút ra khỏi khu chung cư. Ai nấy nháo nhác!. Hay là có ai bị nhiễm nữa rồi?! Không khí buổi trưa đặc quánh, bao trùm sự lo âu. Lát sau, một tin nhắn trên group cư dân của Mr Hoàng: “Mọi người ơi, xe vừa rồi chở bệnh nhân đi chạy thận…”. Hú hồn!...

TP.HCM những ngày đầu mùa mưa, thời tiết như một cô gái đỏng đảnh, đang nắng chang chang bổng nổi gió đùng đùng. Gió từ phía sông Rạch Bàng thổi vào bị các tháp toà nhà chắn lại dồn vào hành lang lồng lộn như một con thú hoang.

Chủ tịch phường hét: “Giữ chặt dù (ô –PV), giữ chặt bạt không thì gió hất đi hết!”. Không kịp. Cơn cuồng phong hất tung chiếc bạt làm trơ khung ngôi nhà dã chiến. Cô Phó Bí thư đoàn phường oằn người níu cái dù bị gió lôi đi xềnh xệch. Mưa đổ xuống như trút nước…

Cuộc sống dù sao vẫn cứ tiếp diễn. Con người vẫn phải giải quyết những vấn đề tối thiểu để tồn tại. Những gói hàng hoá từ bên ngoài chuyển vào, lại thêm cả những đơn hàng từ bên trong chuyển ra… Một cô gái từ bên trong toà nhà bước ra mang theo một chiếc ba lô rõ xinh gọi một người: “Em ơi, chị nhờ tí… Em đưa dùm con cún của chị ra ngoài cho nó ị”.

Một tình huống không có trong kịch bản!? Ông Chủ tịch Mặt trận nhanh trí xử lý: “Cháu ơi, cháu đưa cún nhà cháu ra ngoài các chú bắt buộc phải phun thuốc khử trùng lên người nó, liệu nó có chịu nổi không?. Hơn chi cháu đem về cho nó ị vào chiếc túi ni lông rồi bỏ vào thùng rác cũng được mà”. Cô gái hết nhìn ra ngoài lại nhìn bộ lông mượt mà của chú cún rồi gật đầu: “Dạ, con cảm ơn chú!”…

Có lẽ sống trong vùng phong tỏa vì dịch người ta mới có thêm thời gian để tìm hiểu kỹ về con virus gây bệnh, thấy rõ tác hại và sự nguy hiểm của nó để có sự đề phòng tốt hơn.

Nhà có điều kiện thì mỗi khi ra khỏi nhà đều mặc áo phòng chống lây nhiễm, nhà chưa có điều kiện thì cẩn thận trong từng việc nhỏ. Vào thang máy, cẩn thận dùng một miếng giấy lót tay ấn nút cầu thang, giữ khoảng cách không tiếp xúc gần với mọi người, không còn ai không đeo khẩu trang khi đi ra ngoài.

Sau đợt lấy mẫu là khoảng thời gian chờ đợi kết quả xét nghiệm căng thẳng, không phải từng ngày mà từng giờ, từng phút.

Bản tin về phòng chống dịch Covid-19 của Ban quản trị được mọi người truy cập liên tục… 21h30 một mẩu tin trên group của cư dân đưa cho biết, “có 1 người ở D25 đi chung thang máy với bệnh nhân F0 chưa khai báo y tế, chưa được cách ly”.

Cả chung cư như bùng cháy. Trên diễn đàn nhóm, mọi người la lối om sòm, trách móc cô gái đã vô tình đi chung thang máy với bệnh nhân F0 mà không hề hay biết, làm cô gái hoảng loạn tột cùng.

May thay, có một “già làng” trong chung cư gọi điện động viên cô gái bình tĩnh để cùng với nhân viên y tế làm rõ vụ việc. Trong khi chờ sự chỉ đạo, nhiều người quay sang trách cơ quan chức năng chưa xử lý trường hợp này.

Sốt ruột tôi chạy xuống khu vực đang bị phong toả, gặp Chủ tịch phường đang điện thoại, nghe Giám đốc trung tâm Y tế quận 7 chỉ đạo việc xử lý ca tiếp xúc với bệnh nhân F0.

Nghe xong thấy người nhẹ nhõm như trút được gánh nặng. Chạnh lòng trách ai đó đã nghĩ xấu cho cả một hệ thống chính quyền đang ngày đêm căng mình chống dịch, chỉ đạo từng li từng tí để sớm đưa cuộc sống trở lại nhịp sống bình thường.

Cuộc chiến chống Covid-19 của chung cư đã bước sang ngày thứ 10. Đó là một ngày nắng đẹp. Đúng vào ngày con nước, con sông Rạch Bàng dềnh lên cảm giác như đôi bờ cách xa thêm ra. Chiếc thuyền ba lá của người vạn chài lững lờ buông lưới. Không biết vì đứng trước thiên nhiên thanh bình làm cho tâm trạng mình thấy vui vẻ, yêu đời hay vì vừa nhận được tin tốt lành, xét nghiệm lần 2 của mọi người đều cho kết quả âm tính.

Tối 15/6, mọi người vỡ òa vui mừng khi hay tin chung cư được gỡ phong tỏa. Vậy là chúng tôi được xem trận bóng đá giữa Việt Nam và Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất cùng người dân cả nước trong một tâm thế mới, không còn lo âu, không còn căng thẳng, không còn bó buộc trong khu vực bị phong tỏa, cách ly.

Xin cảm ơn về tất cả!

Nguyễn Thế Hùng (cư dân chung cư Belleza, TP.HCM)