Tôi năm nay 42 tuổi, bằng tuổi anh Chánh. Ngày xưa tôi cũng đã từng gặp anh vài lần trên quán cafe 13 Đinh Tiên Hoàng, những năm 1997, 1998 chắc anh chẳng nhớ đâu. Hồi ấy phải thú nhận là anh rất đáng ghét vì anh cuỗm đi trái tim của nhiều cô gái, trong đó có vợ cũ của tôi. Khỏi phải nói, hồi đó vợ tôi giữ rất nhiều cuốn sổ chép đầy thơ của anh. May mà tôi hồi ấy đẹp trai hơn anh nên cũng có cái mà vênh váo với vợ, hồi đó mới chỉ là bạn gái. Tôi kể lại chuyện cũ là bởi tôi nghĩ cuộc đời mình nếu tôi còn ở với cô ấy chắc gì tôi đã phải như hôm nay.
Tôi cưới cô ấy sau 4 năm yêu nhau. Chúng tôi đã từng có những năm tháng hạnh phúc đến ngạt thở. Cô ấy là người vợ vô cùng lãng mạn. Cô ấy luôn nghĩ ra đủ thứ quỷ quái mà ngọt ngào khiến hôn nhân của chúng tôi lúc nào cũng đầy ắp tiếng cười. Cô ấy còn là người con dâu tuyệt vời của mẹ tôi.
Đến tận bây giờ, khi chúng tôi ly hôn được 7 năm rồi cô ấy vẫn chưa bao giờ quên ngày lễ tết, sinh nhật của mẹ tôi, ngày giỗ của bố tôi. Nhiều lần, mẹ tôi bị cấp cứu, người mẹ gọi luôn là cô ấy chứ không phải vợ hiện tại của tôi. Bạn bè tôi cũng thế, những cuộc đi chơi họ luôn rủ vợ cũ đi chứ không rủ tôi.
7 năm qua, từ ngày ly dị, cô ấy chăm sóc các con tuyệt không một lời oán trách dù nhiều lần tôi không đóng góp tiền cấp dưỡng. Lúc nào cô ấy cũng một tay làm hết và luôn dạy con yêu tôi. Cô ấy chưa bao giờ nói về tôi tệ bạc dù tôi biết mình đã vô cùng tệ bạc với cô ấy.
Tôi tệ bạc với cô ấy ngay trong chính đám cưới của mình. Ngày đi đón dâu, ngay trên chiếc giường cưới của mình, tôi đã phản bội vợ.
Tôi tệ bạc với cô ấy ngay cả khi tôi đang vô cùng hạnh phúc với cuộc hôn nhân của mình. Tiền bạc dễ kiếm nên tôi tiêu xài điên cuồng cho những cuộc vui. Tôi cứ nghĩ mình đưa tiền về cho vợ là đủ, đáp ứng “chuyện ấy” đều đặn với vợ là đủ, không theo gái bỏ vợ là đủ, hết lòng vì gia đình vợ là đủ, đáp ứng những trò lãng mạn vợ muốn là đủ…
Suốt 5 năm của cuộc hôn nhân, vợ tôi không hề hay biết việc tôi hay đi "vui vẻ" với chiến hữu bên ngoài. Vì lúc nào tôi cũng kêu bận bịu với công việc nên vợ tôi vô cùng thông cảm. Lại thêm vụ khéo mồm, vợ tôi hoàn toàn không hay biết. Trong sâu thẳm tôi lẫn ngoài miệng, tôi vẫn yêu vợ vô cùng nên vợ chẳng bao giờ nghi ngờ. Mọi thứ chỉ vỡ lở ra khi tôi tạo nghiệp bên ngoài.
Nói về vợ tôi hiện tại. Ban đầu tôi tuyển cô ấy vào công ty của mình với vị trí lễ tân. Công việc chính là lễ tân nhưng công việc cô ấy làm thường xuyên đồng hành cùng tôi mỗi khi đi tiệc tùng. Giống như cô bé hàng xóm năm nào, tôi giấu vợ về mối quan hệ này. Thậm chí bắt 1 đàn em của tôi vờ làm người yêu công khai của cô ấy. Nên vợ tôi tuyệt đối tin tưởng.
Tôi cặp với cô ấy nhưng trong thâm tâm vẫn rất yêu vợ mình. Nhưng rồi cô ấy có bầu, lại đúng vào khoảng thời gian vợ tôi cũng có bầu đứa con thứ 2. Dù tôi lúc đó sẵn sàng bỏ ra cả trăm triệu để bảo cô ấy đi bỏ thai nhưng vợ tôi đã không cho phép. Vợ tôi ra điều kiện rằng nếu cô ấy bỏ thai, vợ tôi cũng sẽ bỏ thai và sẽ vĩnh viễn không cho tôi gặp lại cô ấy và con nữa- đứa lớn.
Cô ấy căm thù những người phá thai. Với cô ấy, phá thai là tội giết người. Tôi phải chịu. Còn vợ hiện tại thì cũng kiên quyết bắt tôi phải cưới thì mới giữ thai nếu không cô ấy sẽ bỏ thai. Thì cũng đúng thôi, chẳng người phụ nữ nào muốn sinh con đơn thân cả. Và tôi buộc phải ly dị với vợ để bắt đầu cuộc hôn nhân thứ 2 của mình.
Cuộc hôn nhân thứ 2 này chính là sự trừng phạt đối với tôi. Là sự báo ứng cho việc tôi đã tệ hại với người vợ đầu. Nói thì bảo mê tín nhưng công việc của tôi đang từ tốt vô cùng trở thành tệ vô cực. Tôi mất đi hàng loạt những đối tác quan trọng. Như quân cờ domino bị đổ, tôi tuyên bố phá sản năm 2016 sau một chuỗi ngày bết bát, nợ lương nhân viên. Đó cũng là khoảng thời gian tôi chẳng còn gì để cấp dưỡng nuôi 2 đứa con với vợ cũ. Đến cả đứa con với vợ mới cũng khổ theo.
Vợ mới của tôi quen ăn sung mặc sướng khi làm thư ký của tôi nên giờ tôi phá sản cô ấy trở nên chán ghét tôi. Cô ấy giao du với toàn những kẻ bặm trợn, đi hát, đi nhậu mỗi ngày. Con tôi, đứa bé mới chưa đầy 3 tuổi đã suốt ngày chỉ quanh quẩn bên bố- một ông bố cũng nát rượu vì chán nản. Cũng lại vợ cũ của tôi đã cưu mang con tôi. Cô ấy bảo đưa con bé đến chơi cùng anh chị. Dù sao cũng là anh em cùng cha khác mẹ.
Năm 2019 tôi mới hoàn hồn và lập công ty mới- chuyên gia công cho các đối tác nước ngoài. Đang dần hình thành và phát triển thì lại bị Covid. Đầu năm nay, ngay trước đợt Covid, vợ hiện tại của tôi nghe một cậu bạn Việt Kiều rủ sang Pháp chơi. Tôi không biết cô ấy có định về lại nữa không nhưng mấy tháng rồi cô ấy chỉ liên lạc với bố mẹ đẻ.
Đợt này Covid nên công việc của tôi cũng bị ngưng trệ. Lại vẫn là vợ cũ của tôi, giờ đang làm cho một tập đoàn nước ngoài, giúp kết nối, hỗ trợ cứu công ty mới của tôi.
Tôi nhận ra suốt 7 năm qua, dù tôi đã có gia đình mới, những lúc đau khổ nhất tôi luôn nhớ đến vợ cũ của mình. 7 năm là những chuỗi ngày chỉ ngập tràn đau khổ, thất bại và cô độc. 7 năm ấy, tôi không còn bạn bè và phần lớn thời gian sống trong nghèo túng. 7 năm, tôi không lúc nào không nhớ đến cuộc hôn nhân mình đã đánh mất. 7 năm đúng như tôi bị trời phạt.
Thậm chí, với vợ hiện tại, giờ tôi đã chẳng còn ngủ cùng giường. Vì mỗi khi nằm bên cạnh cô ấy, tôi lại chỉ thấy dày vò tội lỗi với vợ cũ của mình. May mà cô bé con tôi, một thiên thần đúng nghĩa. Năm nay học lớp 2 và rất yêu quý mẹ K.- tên vợ cũ của tôi. Cô bé cũng vẫn nhớ mẹ ruột của mình dù mẹ ruột chẳng bao giờ thèm đoái hoài đến cô bé. 2 đứa con riêng với vợ trước của tôi cũng vậy, rất ngoan và học lúc nào cũng xếp hạng nhất. Chúng cũng yêu quý cô em út ít dù khác mẹ này.
Tôi biết, nếu tôi nói tôi muốn quay về với vợ cũ hẳn tôi thành kẻ khốn nạn vô lương lắm. Nhiều lần, nhìn vợ cũ của mình chơi với 3 đứa con, tôi không thể ngăn được nước mắt mình- những giọt nước mắt hối hận đắng như ai xé lồng ngực mình vậy… Tuy nhiên có một điều chắc chắn, cô ấy sẽ không bao giờ chấp nhận quay lại. Cô ấy nói bây giờ "chỉ coi tôi là bạn, là bố của những đứa con mà cô ấy sinh ra" mà thôi.
7h sáng hàng ngày, tại đây: Bài tâm sự của bạn đọc gửi vào hòm thư suachuahonnhan@nguoiduatin.vn . Viết lại bởi nhà văn HOÀNG ANH TÚ. Bạn đọc có thể theo dõi bình luận hoặc chia sẻ quan điểm của mình tại: https://www.facebook.com/groups/suachuahonnhan/