"Chỉ 10 phút thôi, tụi nhỏ đi rồi…"
Hai ngày sau đám tang của 2 cháu ngoại, bà Nguyễn Thị Kim Quang (60 tuổi) vẫn đứng lặng trước bàn thờ mới dựng trong căn nhà ở thôn Phú Thịnh, xã Tuy An Đông (Phú Yên cũ, nay thuộc Đắk Lắk). Bà châm nén hương, mắt không rời 2 tấm di ảnh đặt cạnh nhau.
Thắp hương xong, bà bế lấy khung ảnh, áp vào ngực rồi đặt lên môi. "Ngoại xin lỗi, ngoại không giữ được tụi con…", tiếng bà run rẩy.

Bà Quang xót xa kể lại ngày đau thương.
Hai chiếc quan tài nhỏ đã hạ xuống huyệt từ 2 ngày trước, nhưng với bà, mọi thứ vẫn như đang xảy ra. Từ khi lũ cuốn 2 cháu đi, tay bà luôn run nhẹ, thói quen không dứt của 7 năm bồng bế hai đứa nhỏ thay cha mẹ.
Bà nhớ như in buổi chiều 20/11, thời điểm nước từ sông bất ngờ tràn vào làng. Chỉ trong vài giờ, nước đã lên ngang ngực, sắp lên tới gác xép. Hai cháu Nguyễn Lê Anh T. (13 tuổi, lớp 7) và Nguyễn Đức Th. (6 tuổi, lớp 1) hoảng loạn, bám chặt lấy ông bà.
Không thể chờ thêm, ông bà gọi dượng của hai cháu là ông N.X.K. chèo ghe sang hỗ trợ. Ông K. cùng anh trai quyết định đưa hai đứa nhỏ đi trước.
Bà Quang thay đồ khô, dúi vào tay các cháu bịch sữa, gói mì tôm. "Con T. còn cười, quay clip gửi cho mẹ trong Tp.HCM, dặn mẹ đừng lo. Vậy mà…", bà nói, rồi nghẹn lại.
Ghe vừa ra khỏi nhà được một đoạn thì nước xiết lật úp. Trong chưa đầy 10 phút kể từ lúc rời gác, cả 2 đứa trẻ, dượng K. và anh trai, bị cuốn trôi. Chỉ anh trai của ông K. được lực lượng cứu hộ kéo lên.
Đến hôm sau, khi dòng lũ hạ, cả làng tỏa đi tìm. Cháu T. nằm gần mương, dượng K. bị cuốn ra xa rìa ruộng, tất cả cách nhà hàng trăm mét. "Thằng Th. ôm chặt cây bạch đàn… như níu chút hơi sống cuối", bà Quang nói.
Cha mẹ trở về chỉ kịp nhìn 2 chiếc quan tài đóng nắp
Anh Nguyễn Duy Thanh và vợ những ngày qua chỉ biết nằm dưới dưới bàn thờ 2 con. 5 năm qua, vì mưu sinh ở Tp.HCM, họ gửi 2 con cho ông bà ngoại chăm sóc. Ban ngày anh chạy Grab, rảnh lại phụ vợ bán bún bò, mỗi năm chỉ về thăm con một lần.
Nhận tin dữ chiều 20/11, hai vợ chồng tức tốc chạy ra bến xe nhưng kẹt lại ở Đồng Nai vì đường ngập. Họ quay lại Tp.HCM, nhờ người quen mua vé máy bay. Ba lần chuyến bay bị hoãn do thời tiết xấu. Mãi trưa hôm sau, hai vợ chồng mới đặt chân về đến Phú Yên.

Bà Quang thắp hương xong, bế lấy khung ảnh, áp vào ngực rồi đặt lên môi.
Bước vào nhà, thấy 2 cỗ quan tài nhỏ đặt giữa gian chính, người mẹ gục xuống ngay ngưỡng cửa. Người cha ôm lấy quan tài, gọi tên con trong vô vọng.
Bà Quang kể, cháu T. siêng học, luôn kèm em trai đọc bài. Bé Th. mới vào lớp 1, tối nào cũng gọi video cho cha mẹ khoe vở tập viết. Hôm nào nhớ, 2 đứa lại xin bà ngoại chụp ảnh gửi cho ba mẹ.
Trong căn nhà còn ngổn ngang sau lũ, góc bàn thờ 2 cháu được bà Quang lau dọn kỹ. Mỗi khi nhìn di ảnh, bà lại đưa tay vuốt nhẹ rồi khóc.
"Có lúc tôi ôm 2 tấm hình, hôn từng đứa… như lúc tụi nó còn bé. Chúng theo ông bà từ nhỏ, ngoan lắm. Có lần, cha mẹ định đưa 2 cháu vào Tp.HCM, nhưng 2 cháu bảo muốn ở lại với ngoại. Giờ đi hết rồi", bà nói, giọng chực vỡ.
Cả xóm Phú Thịnh những ngày này cũng chưa hết tang thương. Nhà cửa của họ bùn đất ngập lối, đồ đạc hư hỏng sau trận lũ, nhưng vẫn thay nhau sang an ủi gia đình.
Chia sẻ mất mát với gia đình bà Quang, đại diện Tạp chí Đời sống và Pháp luật phối hợp cùng Công ty TNHH Kinh doanh Vận tải Sơn Tùng đã đến thăm hỏi, động viên và trao phần quà hỗ trợ 5 triệu đồng mỗi nạn nhân cho 3 dượng cháu. Đồng thời, mong gia đình vượt qua đau thương, sớm khắc phục thiệt hại bão lũ, ổn định cuộc sống.

Ông Trần Sơn Tùng, Phó Trưởng Đại diện Tạp chí Đời sống và Pháp luật tại miền Trung và Tây Nguyên tặng quà, chia buồn gia đình bà Quang.
Thay mặt gia đình, bà Quang gửi lời cảm ơn đến tấm lòng chia sẻ của Tạp chí Đời sống và Pháp luật, Công ty Vận tải Sơn Tùng, góp phần an ủi, và thêm điều kiện để sớm khắc phục thiệt hại thiên tai, sự sẻ chia lúc này giúp bà cảm thấy "đỡ trống trải hơn trong những ngày tang thương này".
Cùng trên địa bàn Tuy An Đông, Tạp chí Đời sống và Pháp luật phối hợp cùng Công ty TNHH Kinh doanh Vận tải Sơn Tùng đã đến thăm hỏi, động viên chia sẻ mất mát và hỗ trợ gia đình của 7 trường hợp tử vong do lũ lụt, với số tiền 5 triệu đồng mỗi nạn nhân, mong các gia đình sớm vượt qua nỗi đau này.