Ông thấy mình đau đớn gấp bội mỗi khi vợ phát bệnh để rồi tự nhủ phải chăm sóc, chữa trị cho người vợ thân yêu với tất cả sự yêu thương. Đôi khi vợ không hiểu được tấm chân tình của mình, ông không giận mà chỉ tự an ủi “bà ấy bệnh tật nên khó tính hơn thôi”.
Bác N.N.B đang bấm huyệt, châm cứu cho vợ
“Bà đau một, tôi đau mười “
Biết mình bị bệnh Viêm đa khớp dạng thấp, nhưng bà Q. vẫn quyết định sinh đứa thứ 4 với hi vọng đó là một cậu con trai để thỏa lòng mong ước của chồng. Thế nhưng, sau khi sinh con, bệnh của bà càng nặng hơn. Ngôi nhà riêng vốn là tổ ấm của gia đình dần bị thay thế bằng ngôi nhà thứ 2 mang tên bệnh viện. 6 năm nhìn vợ mang bệnh, ông N.N.B, 74 tuổi (Hoàng Mai, Hà Nội) đau đớn vô cùng. Ông luôn canh cánh câu hỏi “làm gì để xoa dịu được những nỗi đau của vợ”.
Với quyết tâm ấy, sau mỗi giờ làm việc, ông lại tranh thủ tìm kiếm thông tin trong sách vở về các phương pháp hỗ trợ để điều trị căn bệnh mãn tính ấy. Sau khi tìm hiểu kỹ, ông quyết định học châm cứu để tự điều trị bệnh cho vợ. Năm 1986, ông bắt đầu học châm cứu, lúc ấy, bà Q đã mắc bệnh viêm đa khớp được 6 năm. Ông không cho bà biết chuyện mình học châm cứu, thế nhưng mỗi khi xoa bóp, đấm lưng cho vợ, ông lại mang các sách y học nói về tác dụng của châm cứu đọc cho vợ nghe. Khi cầm kim quen tay, tự châm cứu chữa bệnh mất ngủ, đau đầu và thần kinh tọa của mình khỏi, ông mới xin được châm cứu cho bà. Thế nhưng, vợ ông chưa tin và nhất quyết không cho ông châm những chiếc kim nhọn vào mình. Ông tâm sự: “Khi thấy vợ đau đớn đến chảy nước mắt, uống thuốc giảm đau cũng vô tác dụng, tôi mới xin bà ấy cho tôi được châm cứu. Tôi nài nỉ: “Tôi học châm cứu, bấm huyệt là để chữa bệnh cho bà. Bà đau một, tôi đau mười. Những gì tôi làm hàng ngày, bà biết tay nghề của tôi tới đâu rồi mà”, lúc ấy vợ tôi mới đồng ý”.
Sau khi tự châm cứu chữa khỏi bệnh dạ dày cho mình, ông trở thành bác sỹ riêng cho vợ. Nói đến đây, ông cười bảo: “Khi tôi kể với vợ con chuyện mình đã khỏi bệnh đau dạ dày mà không ai tin. Con rể tôi học về y khoa cũng không tin liền đưa tôi đến chỗ bệnh viện Đông y để nội soi dạ dày. Khám xong, bác sỹ nói các chỗ ấy đã thành sẹo rồi thì nó mới tin”.
Từ ngày bệnh của bà Q. nặng hơn, ông hạn chế đi công tác dài ngày (dài nhất là một tuần) để ở bên vợ nhiều hơn. Bởi khi xa nhà, ông không an tâm về người vợ bệnh tật của mình. Ông luôn lo lắng những khi trở trời, bệnh tái phát, ai sẽ là người xoa dịu các đớn đau của bà. Thế nên, khi có quyết định đi Liên Xô (Nga) học, ông không nói cho ai biết. Bởi lúc ấy học vấn, sự nghiệp chỉ là phụ, không gì có thể thay thế gia đình nhỏ bé và người vợ đang mang trọng bệnh của ông.
Mỗi lần ra khỏi nhà, ông đều kiểm tra sức khỏe của bà rồi mới an tâm đi. Chỉ cần ánh mắt, nét mặt của vợ gợi chút đau đớn, gượng gạo là ông dừng hết mọi việc của mình lại. Những khi bà khỏe, ông lại đưa vợ đi du lịch để thay đổi không khí... Thế nên, trong gần 50 năm sống với nhau, chưa một lần vợ chồng ông lời qua tiếng lại.
Vào rừng để lấy thuốc cho vợ
Tôi gặp bác Nguyễn Văn Thật (50 tuổi ở Kim Động, Hưng Yên) khi bác đang tỉ mỉ chăm chút cho người vợ nằm liệt giường sau cú ngã do đổ tường. Đó là một người đàn ông nhỏ bé với gương mặt phúc hậu, có tấm lòng yêu thương vợ sâu sắc. Vợ chồng bác có hai người con trai. Họ đã có gia đình riêng và hiện đang làm ăn tại Hà Nội, thi thoảng mới về quê thăm bố mẹ. Đang trò chuyện với chúng tôi, nghe tiếng ho của vợ, bác chạy vội vào chỗ người bạn đời của mình để bật quạt nhỏ lại.
Vợ bác là Nguyễn Thị Thơ, 46 tuổi, người cùng làng, bị liệt đã gần hai năm. Với bác, chuyện con cái chăm sóc cho cha mẹ sao khéo bằng vợ chồng chăm sóc cho nhau. Thế nên, tất cả mọi việc lớn bé trong nhà, bác thay vợ quán xuyến, chăm lo mà không than vãn nửa lời.
Bác tâm sự: “Vì phải nằm một chỗ lâu ngày, vợ tôi hay cau có, gắt gỏng và tưởng tượng những chuyện linh tinh... Có lần phải vắng nhà một tuần để đi Lào Cai lấy thuốc cho vợ, tôi phải gọi điện cho vợ chồng thằng lớn về trông mẹ. Dù đi xa nhưng không ngày nào tôi không gọi điện hỏi thăm bà ấy. Vậy mà khi về tới nhà, bà ấy giận dỗi, quyết không cho tôi tắm giặt giúp. Bà ấy bảo: “Ông lại lên chỗ cô bồ cũ ngày xưa ở Lào Cai với lí do đi tìm thuốc cho tôi chứ gì”. Nghe những lời ấy, tôi giận lắm, bao nhiêu năm ăn ở với nhau mà người ta vẫn hiểu sai về mình. Thế nhưng, khi bình tâm lại, tôi hiểu đó là vì bà ấy đang đau khổ vì bệnh tật của mình. Ai chấp người bệnh làm gì”.
Vừa nói dứt câu, bác lại tất tả đặt nồi thuốc với nhiều loại lá cây còn tươi khác nhau mới mang từ Lào Cai về hôm qua. Thấy tôi tò mò, bác nói đây là một số cây thuốc Nam có tác dụng lưu thông khí huyết, rất tốt đối với những người bị liệt, phải nằm một chỗ lâu ngày. Những loại lá này là thuốc gia truyền của người dân tộc, một số người mắc bệnh ung thư xương... đều lên đó trị bệnh. Cũng qua những người hàng xóm của bác, tôi được biết suốt 2 năm qua, không ngày nào bác quên việc xoa bóp và tắm thuốc cho vợ. Khi hỏi về điều này, người vợ của bác mỉm cười hạnh phúc: “Ông ấy chăm tôi với tất cả sự yêu thương. Nhờ đó, tôi không bị hoại tử như những người nằm liệt giường khác. Không chỉ chăm sóc, ông ấy còn luôn động viên tôi phải cố gắng và tin bản thân mình sẽ đi trở lại được. Nhờ vậy, tôi đã tập đứng lên trên đôi chân của mình”.
Hồng Mây
