"Đánh rơi" mối tình đầu
Trần Quang Hạ (SN 1979, ngụ thị trấn Tri Tôn, huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang) sinh ra và lớn lên trong một gia đình nghèo lại có đến bốn người con. Cũng như các chị của mình, chưa một lần Hạ biết đến trường học. Lúc lớn lên, Hạ hiểu rằng gia đình mình rất nghèo so với hàng xóm, vì vậy hắn làm bất kể việc gì người khác thuê. Mặc dù cố gắng làm lụng, nhưng tiền bạc vẫn không có nhiều, cái ăn cũng không đủ. Cuối cùng, Hạ chợt nảy sinh ý định sang Chợ Mới "hành nghề" trộm cắp và thu mua những thứ mà đồng bọn trộm được, bán lại cho người khác kiếm lời.
Vài lần đầu đột nhập vào nhà dân ăn trộm thành công. Nhưng "đi đêm lắm có ngày gặp ma", không lâu sau thì Hạ bị bắt. Ở tuổi 25, hắn lại bắt đầu 5 năm 6 tháng trong tù. Những ngày trong trại giam, Hạ suy nghĩ rất nhiều và chỉ mong sớm được ra trại để làm lại cuộc đời. Ngày trở về, Hạ đã bước sang tuổi 32, với ý nghĩ, nếu muốn làm lại cuộc đời, ít nhất phải có một gia đình nhỏ. Hắn cố gắng tìm kiếm người phụ nữ của riêng mình. Cuối cùng, Hạ đã gặp một người con gái nhỏ hơn mình năm tuổi. Hai người bàn bạc và quyết định lên TP.HCM để làm ăn.
Phạm nhân Hạ: "Một lần nữa, đường đời, với tôi lại như một ngõ cụt".
Giai đoạn đầu, tình cảm của hai người khá đậm sâu, hạnh phúc ngời sáng trên từng khuôn mặt. Thế nhưng, cuộc sống vất vả, suốt ngày lao vào công việc, tối về mệt mỏi và tình cảm bỗng trở nên nhàm chán và nhạt nhẽo.
Rồi cô gái đã vội làm quen với một người đàn ông mới. "Ngày tôi biết cô ấy có người yêu khác, tôi rất buồn. Hai chúng tôi nói chuyện nhỏ nhẹ. Tôi chỉ hy vọng cô ấy nghĩ lại. Nhưng cô ấy đã quyết chia tay...Tôi không phải là người yếu đuối nhưng cũng không thể nào quên mối tình đã qua. Tôi trở nên bất cần đời. Suốt ngày đêm, tâm trí chỉ nghĩ đến cô ấy. Tôi nghỉ việc và tìm niềm vui ở quán nhậu. Một lần nữa, đường đời, với tôi lại như ngõ cụt...".
Trở lại nhà giam
Tiền tích cóp hơn một năm dành để cưới vợ nhanh chóng được đốt sạch trong những cơn say. Không tiền bạc giữa đất khách quê người, càng ngẫm, Hạ càng buồn cho cuộc đời của mình. Cuối cùng, gã cũng vực dậy, xin việc làm để mưu sinh. Nhưng hình bóng của người tình cũ vẫn lảng vảng trong tâm trí Hạ.
Trong một đêm thứ Bảy đi làm ca tối về, nhìn xung quanh, ai cũng có cặp có đôi, chỉ riêng mình đơn lẻ, gã buồn vô hạn. Hàng ngày, vẫn đi ngang qua con hẻm có bán ma túy chỉ thấy hơi "gai gai" trong người. Nhưng hôm nay, bỗng nhiên gã "thèm" được hít một hơi để quên đời. Gã đi vào con hẻm, hỏi mua một tép ma túy, làm theo những người ngồi bên đang thực hiện.
Hạ buồn rầu nhớ lại: "Lạ thật, trong một thời gian dài, cố gắng nhiều nhưng tôi không thể nào xua được hình bóng của người yêu. Thế nhưng, chỉ trong làn khói ấy, hình bóng của cô ấy đã không còn xuất hiện".
Hạ nghiện ma túy hơn hai tháng. Số tiền làm công nhân không đủ để chìm đắm trong khói sương chết người. Hắn lại nảy ý định: "Sao mình không mua thuốc phiện về bán ở quê để kiếm lời". Hạ nghỉ việc, dốc hết tiền, mua 15 tép heroin đem về An Giang, xin ở trọ nhà người chị. Hàng ngày, gã đi quanh khắp vùng để tìm con nghiện rồi để lại số điện thoại cùng lời nhắn: "Lúc nào thiếu thuốc cứ gọi tao".
Ban đầu, gã mua tép ma túy ở thành phố như thế nào thì bán lại như thế, chỉ "đội" giá lên. Nhưng về sau, gã lại chia thành những tép nhỏ để bán kiếm nhiều lời hơn. Nửa tháng sau khi về quê, Hạ tra tay vào còng số tám khi đang giao hàng tại một quán cà phê. Với số lượng ma túy vẫn còn nắm trên tay, gã không còn gì để chối cãi. Tòa án nhân dân huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang tuyên phạt Hạ 9 năm tù giam về tội buôn bán trái phép chất ma túy.
Nói đến đây, Hạ chợt im lặng trong giây lát. Tiếng gã lại vang lên nhưng khiến chúng tôi không khỏi chạnh lòng: "Đến bây giờ, tôi cũng không biết người yêu cũ của mình có biết rằng vì cô ấy mà tôi phải vào vòng lao lý một lần nữa? Nếu biết, cô ấy có hối hận vì đã từ bỏ tôi mà theo người đàn ông khác?". Thế nhưng, trong lúc trò chuyện, gã cũng bảo, đó chỉ là câu hỏi viển vông, có lẽ rằng, bây giờ, cô ấy đang hạnh phúc với người tình mới, thậm chí đã là một người mẹ.
Thời gian trong tù, những cơn nghiện vật vã khiến Hạ trở nên tiều tụy. Được sự động viên của quản giáo, cũng như quyết tâm của mình, Hạ đã cai được ma túy. Giọng gã nghẹn đắng: "Đau lòng nhất là lần đầu tiên vào tù, mẹ rầu quá nên đã qua đời. Lần này, khi đang ở trong tù, tôi vừa nghe tin cha đang bệnh nặng có thể không qua khỏi. Tôi đúng là đồ bất hiếu...".
Huy Linh
