1.
Hà Nội hôm nay hứa hẹn sẽ nắng, đêm không mưa.
Trong cuộc sống, bao người đã từng tồn tại được vì hứa hẹn, sống hạnh phúc do hứa hẹn. Tất nhiên, có người chết hoặc tử thương bởi những lời hứa hẹn.
Tình yêu cổ điển và kinh điển đều ko thể thiếu những lời hứa hẹn. Như đàn ông phải có đàn bà, thịt chó không thể vắng mắm tôm.Tình ái cần lời hứa hẹn như "hoa từng đợi nắng, như gió tìm rặng phi lao, như trời cao mong mây trắng" (Hồng Đăng)
Thiếu những lời hứa hẹn, các gã đàn ông vĩnh viễn mang kiếp Thủy tinh đến muộn, chả bao giờ với tay đến đươc với bất kỳ Mỵ nương nào, kể cả Mỵ nguyên vợ A Sử, đương kim vợ chàng A Phủ. Các thiếu nữ cả tin mãi mãi muộn chồng, thành bà cô già lắm điều và lắm mồm...
Những lời hứa hẹn trong ái tình thường có ánh trăng làm chứng... Nguồn ảnh: Antonella Guadagnoli
Lời hứa hẹn có thể từ mía, mà các gã trai hay nhai, rồi nhả bã vào tai thiếu nữ. Có thể chiết xuất từ những lời có cánh, đa phần dựng đứng về sổ đỏ, về vị trí chức danh công tác, hoặc con nuôi 1 ông cấp phó, cùng lắm là phó Tổng thư ký Liên hợp quốc...
Hầu hết nạn nhân có biểu hiện lâm sàng là chết đứ đừ...
Thế nhưng,..."Em nói cùng anh em chẳng hứa hẹn gì . Pháo giao thừa trái đất như rạn vỡ . Giao thừa giã từ thời thiếu nữ . Em tung tăng chạy nhảy giữa cỏ mềm . Hà nội mờ nhạt khói xanh lam . Hà nội từ mai khô cằn như cũ . Anh hiện tại anh cũng là quá khứ . Ngày tháng từ mai lũ lượt kéo nhau đi ...
Cùng anh em héo tàn .
Cùng anh em rực rỡ .
Lặng im không hứa hẹn gì "
Tất nhiên, "em" trong đoạn thơ của anh Thông, là phụ nữ, nàng có quyền...
2.
Hà nội lặng gió, nhiệt độ lên con số tổng chín, ba mươi sáu. Trời và người đều nóng nảy. Hầu như không ai hẹn hò để tỏ tình lúc này. Chỉ còn tồn tại trạng thái bức bối sẵn sàng gây hấn với nhau là được thời tiết cổ vũ...
Đường về gặp xe cấp cứu la inh ỏi trên đường Kim Liên, hướng về đường Giải phóng nơi có bệnh viện Bạch mai. Ngó thấy trong xe lô nhô mấy cái mặt người, mặt càu cạu, vẻ lo lắng sốt ruột. Đường đông, ngay trước mũi xe là đôi trẻ chắc đang yêu nhau, cười tươi tắn hạnh phúc. Họ dúi dụi hôn lưng nhau, hôn môi nhau quên trời, quên đất. Tình yêu của họ thật vĩ đại hào sảng. Trời có sập, đất có nứt ra thì họ vẫn sấn sổ hôn nhau, thì thào với nhau những lời lẽ như mật ngọt.
Trời nóng có hề gì.
Xe cấp cứu vẫn inh ỏi rú còi. Cô gái trẻ quay lại chun mũi vẻ khinh bỉ cái đám thô thiển bất lịch sự dám xâm phạm giây phút thần tiên của tình yêu bất diệt.
Có người khó chịu nhắc. Đôi trẻ lái xe máy chầm chậm tiến về phía lề, nhường đường.
Xe cấp cứu la inh ỏi không ngừng, nhích dần.
Đi xe đạp điện về đến ngã tư Vọng, ngoái đầu lại vẫn không nhìn thấy chiếc xe có chữ thập đỏ. Nhưng tai vẫn nghe tiếng còi xe cấp cứu thảng thốt inh ỏi...
"Cái gì rồi cũng hư vô
Quả trong vườn cấm, hoa nơi địa đàng
Chỉ còn mãi với thời gian
Tình yêu từ thuở hồng hoang dại khờ..." (Huy Quang)
Phải chăng tình yêu đích thực chả ngán cái gì, kể cả xe cấp cứu?
Nguyễn Quốc Hưng
