Chúng tôi đã phải lê từng bước, men theo những thanh gỗ chắp nối mục nát của chiếc cầu thang thoát hiểm bằng sắt. Chung cư hoang tàn nhất TP.HCM được "tô điểm" bởi rác thải và mùi xú uế nồng nặc, thêm màu đen kịt loang lổ vết nứt, gãy của tường.