Anh không thể gom đủ khéo khôn để hiểu hết trăm vạn phụ nữ ngoài kia nghĩ gì. Anh chỉ dành được cho mình vừa vặn đôi phần tử tế để cạnh kề và ủi an em.
Anh càng không phải gã trai dịu dàng, chịu nói dăm ngàn câu từ ngọt mật hoa mĩ xuýt xoa nửa tỉ phụ nữ ngoài đấy.
Anh chỉ mang theo phần người mình những ngón gầy vuốt dọc lưng trần mấy hôm em cần yên ấm, anh cũng chỉ có mỗi khuôn ngực vuông vắn để em tựa an những lúc mệt lòng.
Có lần, trở về nhà sau một ngày dài phủ đầy xót xa, tưởng chừng như trong tay thằng người rã rượi nơi anh chẳng còn gì cả, anh chỉ muốn hỏi:
“Liệu em có tiếc hối tuổi trẻ này vì đã chọn anh không?”
Em ngả lên vai anh, cười tan tàn khói hồng trên khoảng giường êm mình che cùng tấm chăn ấm, lắc đầu nhẹ giọng:
“Em đã chọn gì đâu, phải nói em tìm thấy anh giữa cuộc đời này đã là may mắn, gặp được anh những ngày chơi vơi vốn chắc cũng đã an bài.
Anh biết em cần một người lắng nghe, nên chẳng bao giờ tranh đua thắng thua chen vào phần nói. Anh hiểu em cần một bữa ăn ngồi cạnh nhau khua đũa, nên luôn về nhà kịp lúc cùng em vào bếp bày nấu và dọn rửa, vậy là quá đủ đầy.
Anh nhìn thấu được em những lần buồn nên chẳng bao giờ rời tay, anh thương cảm cho em luôn phần em chưa kể nên chẳng phải phân tranh rồi cãi vã chuyện gì.
Một người tử tế đến vậy, em tiếc nuối chi?”
Thế thôi, đời chỉ cần nhau, chẳng muốn mưu cầu, chẳng giành thua thắng.
Mình ở cạnh bên, tham chi sân hờn ...
Khải Vệ
