Trong màu vàng Brazil rực rỡ trên những chiếc TV màu kiểu mới, Pele dường như từ thiên đường bóng đá bước xuống.
Đó là World Cup 1970 và với tư thế đĩnh đạc như múa ba lê, tốc độ tàn khốc và kỹ năng lâm sàng, ông đã định nghĩa Thế nào là "Trận đấu đẹp".
Đối với Pelé, chiến thắng thôi chưa bao giờ là đủ, ông còn phải giải trí nữa. Tất cả đều có trên YouTube - những pha rê dắt bóng điên cuồng, những cú sút đại bác và hình nộm tao nhã được bán cho tất cả mọi người.
Nhưng nên nhớ, ông đã học chơi bóng với một chiếc tất nhét đầy báo sau khi sinh ra trong hoàn cảnh nghèo khó.
Ở tuổi 17, ông trở thành siêu sao toàn cầu sau khi giúp Brazil lần đầu tiên vô địch World Cup vào năm 1958.
Và trong cái nóng như thiêu như đốt của Mexico năm 1970, Pele đang trong thời kỳ đỉnh cao của mình, chơi cho một đội bóng được nhiều người coi là vĩ đại nhất từ trước đến nay.
Trận đấu thứ hai của Brazil chứng kiến họ đối mặt với đội đương kim vô địch Anh, với nhiệt độ lên tới 37 độ C ở Guadalajara.
Trong vòng mười phút, Jairzinho chuyền ngang cho Pelé, người có cú đánh đầu dũng mãnh bị Gordon Banks cản phá một cách thần kỳ. Cầu thủ vĩ đại nhất từng bị cản trở bởi pha cứu thua vĩ đại nhất.
Pele sau này đã phản ánh: “Tôi đã ghi hơn một nghìn bàn thắng trong đời và điều mà mọi người luôn nói với tôi là bàn thắng mà tôi không ghi được”.
Brazil đã giành chiến thắng 1-0 bất chấp màn trình diễn phòng ngự quyết liệt của Bobby Moore, bao gồm cả một pha xử lý tuyệt vời với Jairzinho trong vòng cấm.
Huấn luyện viên đội tuyển Brazil Mário Zagallo cho biết: “Trận đấu với đội tuyển Anh là bài kiểm tra khó khăn nhất của chúng tôi. Đó là cái kết thực sự tuyệt”.
Khi tiếng còi mãn cuộc vang lên, Pele và Moore ôm nhau như hai võ sĩ đoạt giải và đổi áo cho nhau. Pelé sau này nói: “Anh ấy là bạn tôi cũng như là hậu vệ vĩ đại nhất mà tôi từng đối đầu".
Trong trận chung kết Brazil vùi dập Ý 4-1. Tarcisio Burgnich, người đã theo kèm Pele, nhớ lại: “Tôi đã tự nhủ trước trận đấu rằng: 'Anh ta cũng chỉ là người thường bằng da bọc xương như bao người khác'. Nhưng tôi đã sai".
Pele đã mở tỷ số bằng một cú đánh đầu tinh tế và đường chuyền sát thủ không thể nào quên cho Alberto đang cuồng nộ ấn định chiến thắng.
Sau này Alberto đã nói: “Chơi bóng với Pele giống như bạn có Chúa ở bên vậy”.
Ông sinh ra là Edson Arantes do Nascimento - ở vùng cận nhiệt đới Três Corações vào năm 1940. Ông được đặt tên theo nhà phát minh Hoa Kỳ Thomas Edison vì thị trấn của ông vừa được kết nối với nguồn điện.
Pele là con cả trong gia đình có ba người con. Cha của ông, João Ramos do Nascimento, là một cầu thủ bóng đá nhưng sự nghiệp bị cắt đứt do chấn thương, khiến gia đình rơi vào cảnh nghèo khó.
Sau đó, Pele nhớ lại “nỗi lo lắng thường trực” về việc bữa ăn tiếp theo của ông sẽ đến từ đâu. Pele viết: “Nỗi sợ hãi đó, một khi nó ngấm vào xương bạn, nó giống như cơn ớn lạnh không bao giờ rời bỏ bạn”.
Ông chơi bóng trên đường phố với một chiếc tất nhét đầy giấy báo hoặc một quả dưa hấu. Sau đó, cha ông sẽ dạy cách sử dụng cả hai chân và đánh đầu đúng cách.
Giống như tất cả các cầu thủ bóng đá Brazil, phải có một biệt danh. Khi còn nhỏ, cầu thủ yêu thích của ông là thủ môn Bilé, người mà ông đã phát âm sai thành Pele. Và thế là cái tên này theo ông suốt cả cuộc đời.
Được những người khổng lồ Santos FC theo dõi, Pele ghi bàn trong trận ra mắt ở tuổi 15 vào năm 1956. Năm sau, ông được gọi vào đội tuyển quốc gia - ghi bàn trong trận thua 1-2 trước Argentina
Năm 1958, Pele đã truyền cảm hứng cho Brazil đến chức vô địch World Cup ở Thụy Điển với 6 bàn thắng. Một số người dân địa phương chưa bao giờ gặp một người đàn ông da đen và tỏ ra khá lạ lẫm với ông.
Pele nhớ lại: “Một cô gái Thụy Điển thậm chí còn chà xát da tôi xem nó có bong ra không”.
Tại World Cup 1962, ông ghi bàn trong trận mở màn nhưng sau đó khập khiễng rời giải đấu mà Brazil đã vô địch. 4 năm sau ở Anh, Pele liên tục bị phạm lỗi và lại dính chấn thương.
Một năm sau chiến thắng năm 1970, ông từ giã các giải đấu quốc tế với tư cách là GOAT ban đầu, vĩ đại nhất mọi thời đại.
Ông giành được 6 chức vô địch với Santos cộng với hai Copa Libertadores - tương đương với Champions League. Năm 1975, ông gia nhập New York Cosmos trước khi treo giày hai năm sau đó.
Mick Jagger nói: “Mọi người đều muốn bắt tay anh ấy, xin chụp ảnh với anh ấy. Nói rằng bạn đã bắt tay với Pele là huy hiệu vinh dự lớn nhất".
Nhưng cuộc sống cá nhân của Pele rất phức tạp. Pele cho biết ông "còn quá trẻ" khi kết hôn với Rosemeri dos Reis Cholbi vào năm 1966. Cặp đôi có hai cô con gái Kelly và Jennifer và con trai Edinho trước khi ly hôn vào năm 1982.
Tổng cộng, Pele có 7 người con được biết đến, bao gồm cả Sandra Machado, người mà ông từ chối thừa nhận. Sandra, qua đời vì bệnh ung thư năm 2006, là kết quả của mối tình lãng mạn với người giúp việc Anisia Machado.
Một mối tình năm 1968 với nhà báo Lenita Kurtz đã sinh ra cô con gái Flavia, hiện 52 tuổi.
Năm 1994, Pele kết hôn với nhà tâm lý học Assíria Lemos Seixas, người sinh đôi Joshua và Celeste năm 1996. Hai người ly hôn năm 2008.
Sau đó vào năm 2016, ở tuổi 75, ông kết hôn với nữ doanh nhân “tình yêu đích thực” Marcia Cibele Aoki, 50 tuổi.
Sau khi nghỉ thi đấu, Pele trở thành Đại sứ UNESCO và sau đó là Bộ trưởng Thể thao Brazil, đồng thời kiếm được bộn tiền nhờ các hợp đồng quảng cáo - bao gồm cả Viagra.
Ông đã bị các vấn đề sức khỏe đeo bám từ lâu và năm ngoái đã phải phẫu thuật để loại bỏ một khối u khỏi ruột kết.
Nhưng ông đã được nghệ sĩ nhạc pop Andy Warhol khắc họa thành bất tử, người đã nói rằng “Pele là một trong số ít người mâu thuẫn với lý thuyết của tôi. Thay vì 15 phút nổi tiếng, anh ấy sẽ có 15 thế kỷ".
Đăng Nguyên
